«Сотников»

Стало вдруг удивительно ясно, что боли не причиняет только молчание, глубокое, выстраданное, драгоценное. Виной тому то ли болезнь, не переходящая в горячую фазу, но и не желающая отступить, утомительная, изнуряющая, лишающая сил и, что самое неприятное, воли, то ли пронзительный майский холод, то ли ледяной ветер, от которого невыносимо болит, раскалывается голова.

Я взяла с полки «Сотникова» и провела в тишине и полузабытьи этот долгий, бесконечный, мучительный день.

Может быть, это малодушие, слабость, которые покажутся кому-то высокомерием и надменностью, но я просто хочу остаться в стороне, молчаливо постоять на обочине, избегая любых разговоров и даже звуков, предпочитая вспоминать в одиночестве, в тотальном безмолвии внутреннего монолога.

Повесть Василя Быкова — о встрече с Богом, которая на войне — на этой зыбкой границе между жизнью и смертью — гораздо вероятнее, о Крестном пути, о восхождении на Голгофу, о предательстве, после которого остаётся только повеситься. О достижении той высоты человеческого духа, которой не представить в других обстоятельствах, но возможность которой — великое утешение. С этим знанием ни жить, ни умирать не страшно: это и есть Евангелие.