Каждый раз, собираясь написать и опубликовать что-то критическое, я задумываюсь над тем, где проходит граница дозволенного. Я могу иметь какое угодно мнение о чем угодно, но его публичное выражение — совсем другое дело: другое право, другая ответственность.

Не то чтобы я не поверила, если бы кто сказал мне, что буду ещё раз читать «Преступление и наказание», но делать этого я, в общем-то, не собиралась (притом что другого Достоевского подумывала и перечитать). Однако же…

У литературы есть своё закулисье, невидимая параллельная вселенная, простирающаяся по ту сторону прилавка, тайный книжный мир: невыспавшиеся ночные продавцы, неадекватные полуночные читатели, служебные каморки книжных магазинов, издательства и, конечно, авторы.