To be myself is something I do well
Раз! – опрокинула стакан!
И всё, что жаждало пролиться, —
Вся соль из глаз, вся кровь из ран —
со скатерти – на половицы.
И – гроба нет! Разлуки – нет!
Стол расколдован, дом разбужен.
Как смерть – на свадебный обед,
Я – жизнь, пришедшая на ужин.
Снять фильм о поэте очень трудно, тем более – о таком. Как воссоздать на экране мир, в котором абсолют – речь? Несмотря на некоторую стилистическую рваность, искусственность отдельных интонаций, неубедительность отдельных эпизодов (связанных преимущественно с Алей), создателям фильма удалось ухватить и передать несколько очень важных вещей о Цветаевой.
Во-первых, её совершенное неприятие любой пошлости, фантастическую, почти неземную устойчивость к ней, как бы быт ни располагал к обратному. Во-вторых, восприятие окружающей жизни сквозь призму поэзии, языка: вся картина мира построена на них, они – альфа и омега, начало и конец всего, что происходит снаружи и внутри. В-третьих, ту колоссальную величину фигуры Марины Цветаевой, которая, даже после широкого признания и популярности столетие спустя, кажется, по-прежнему остаётся катастрофически недооцененной в русской литературе.
Крайне неудачно подобран Пастернак, упрощена Ариадна, схематичен Георгий. Замечательная пара Эфрон – Родзевич. Все огрехи оправдывает Виктория Исакова, не просто попавшая в образ, а сделавшая его неправдоподобно живым, пронзительным до боли, сжимающей сердце невыносимой, непреодолимой трагичностью бытия.
Время от времени меня смущал возникавший на экране пафос (в самом начале на берегу моря компания под предводительством Макса Волошина играет “Медею”), но, возможно, о Цветаевой и невозможно без подобной театральности: получится гармонично, лаконично, но не о ней, а значит, неправда, ложь.
В фильме почти нет стихов, и это прекрасно: их присутствие в кадре ощутимо и без того; они существуют незримым фоном, объединяют происходящее, придают ему смысл. Мысль изречённая есть ложь, и поэтому их не надо читать вслух: они стучат в висках сами по себе учащающимся пульсом, выплывая из недр сознания.
Недавние комментарии